Refleksion pa skrift - et eksempel

Karl Ove Knausgard: af: Mit Faedreland

(.)

Jeg har set uendelig mange mord og drab i mit liv. Jeg har set uendelig mange sgnderbombede huse,
blgdende og graedende mennesker. Jeg har set massakrer. Jeg har set hungerkatastrofer, bilulykker,
store togulykker og flyulykker. Jeg har set terrorangreb. Jeg har set det pa film, som fiktion, og jeg har
set det som billeder fra virkeligheden, pa tv-skeerme, dataskeerme og i aviser. Det har vi alle sammen.
Det er en del af vores hverdag, og vi ser det sa ofte, at vi er fuldsteendig immune over for det. Det ma
vi veere, al den lidelse, der ligger til grund for hvert eneste af den slags billeder, kan vi ikke tage ind i
os, det kan ikke lade sig ggre. Men vi ved, at den er der, for hvis en af vore naermeste dgr, er sorgen sa
stor og altudslettende, at det kan vaere sveert at leve videre. Den sorg findes i alle disse billeder.

Men det er ikke vores sorg. Det er de andres.

Og disse billeder bliver fiktion for os. De er ikke forbundet med vores egen virkelighed. De fgrste bil-
leder fra attentatet i Oslo, hvor hele regeringskvartalet var blevet spraengt i stykker, lignede alle andre
billeder af sgnderbombede huse, som er blevet vist pa tv-skaermene de sidste artier, og den fortrolig-
hed med det fremmede, som alle disse billeder har skabt, overskyggede fuldstaendig det kendte: Oslo,
Regjeringskvartalet, VG-huset.

Det var maske derfor, alle de fgrste kommentarer handlede om al-Qaeda og muslimsk terror, altsa det
fremmede. Og det var maske derfor, jeg sad bag i taxaen og laeste aviserne pa min mobiltelefon, mens
vi kgrte gennem den danske skumring, uden at vaere oprgrt, uden at veere sorgfuld, men snarere op-
givende: sa skete det altsd ogsa hos os.

Det var mit feedreland, der var blevet bombet, og ikke kun det, men selve landets politiske centrum og
kerne. Alligevel var der noget fjernt, noget naesten uvirkeligt over det. Det blev forsteerket af billeder-
ne, der forestillede bygninger, ikke mennesker, det symbolske ved bombemalet, den politiske magt,
som er en abstraktion.

Virkeligheden er ikke et billede af virkeligheden.

Virkeligheden er det, vi kan tage og fgle pa.

Der findes ingen menneskehed, der findes kun mennesker, og for os alle sammen er det vores nerme-
ste. Den, man er gift med, de bgrn, man har. Barnebgrn, venner, kolleger. Dem, vi sidder sammen med
i toget, dem, vi gar forbi pa stationen, den unge mand i jernbanekiosken. Dem, vi kan se ind i gjnene.
Og hvad er det s3, vi ser? Hvad er det, som vil stremme imod mig, hvis jeg rejser mig og gar ud, tager
elevatoren syv etager ned, dbner yderdgren og traeder ud i mylderet af mennesker pa Triangeltorget i
Malmé? Overalt vil der glide gjne forbi, de vil lyse som sma lygter i de voksnes ellers stive, grove an-
sigter, og de vil lyse som sma lygter i de ufeerdige, blgde og glatte barneansigter, og hver gang jeg ser
ind i et af dem, far jeg en fornemmelse af et saerligt naerveer.

Det neaerveer, der er synligt i gjnene, skabes ikke af fglelser, heller ikke af tanker, men af noget andet.
Det er det, der er dem. Ikke et menneske, men lige netop dette menneske, som det er lige her, lige nu,
hvor det gar i en vrimmel pa et torv i en svensk by, hvor det troede, at ingen sa det.

Dette menneske har et navn. Dette menneske har en familie. Dette menneske har en verden.

Ja, dette menneske er en verden. (...)

Da jeg vagnede om lgrdagen, var det fgrste, jeg gjorde, at teende for pc'en og ga pa nettet for at laese
norske aviser. Der stod, at over firs mennesker var drabt pa Utgya.

At en og samme mand fgrst havde udfgrt bombeangrebet i Oslo og derefter var taget ud til Utgya og
havde massakreret bgrn og unge mennesker.

Han havde vaeret klaedt ud som politibetjent.

Den fortvivlelse, der kom over mig, var pludselig og vild. Det var, som om ethvert forsvar mod verden
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styrtede i grus. I et kort gjeblik forstod jeg, hvad der var sket. Det var ikke lzengere en nyhed. Det var
ikke leengere noget, der var sket derude, noget fjernt og teknisk. Nogen havde gaet rundt pa en lille g i
Norge og skudt det ene menneske efter det andet. Ah, det var bgrn og unge. Livene derude var blevet
slukket et for et.

Ah, men gud i himlen, liv efter liv, lys efter lys.

Da jeg rejste mig og gik ind for at se nyhederne, var indsigtens gjeblik forbi. Jeg fattede det ikke lzen-
gere. Det eneste, der var tilbage, var abstraktioner, antallet af draebte, navnet pd gen, hvor det var
sket, og dertil en helt ufokuseret og uklar, naesten mat fglelse af sorg. (...)

Efter de fgrste dages neesten totale mgrke, hvor ingen analyser var mulige, er den mere langsigtede
bearbejdelse af det mareridt, vi vignede op til den 23. juli, begyndt. Hvad var det, der skete, hvordan
var det muligt, at det kunne ske, hvad kan vi ggre for, at det ikke skal ske igen? Det er de spgrgsmal, vi
ma have svar pa. Men noget har vi allerede faet svar pa. Vi kan have tillid til det politiske system og til
vore politiske ledere; de vidste ikke, hvad der ventede dem, alt, hvad de gjorde, var improviseret, og
de stod deres prgve. Et af de billeder fra disse dage, som jeg altid vil huske, er af Jens Stoltenberg, der
omfavner en af de unge fra AUF. De havde filmet Stoltenbergs ansigt, det fortrak sig pludselig af sorg,
og et gjeblik sd det ud, som om de klamrede sig til hinanden. Da gjeblikket var ovre, sa Jens Stolten-
berg ham ind i gjnene, sendte ham et kort smil og gik videre. Jeg graed, da jeg sd det, og jeg graeder nu,
hvor jeg skriver om det. En anden haendelse, jeg altid vil bzere med mig, er fra gudstjenesten, da Stol-
tenberg holdt sin tale. Han naevnte et navn, og op fra kirkestolene haevede sig et sa fortvivlet skrig,
som om det rummede al verdens fortvivlelse, og jeg teenkte, at det var et skrig, som havde lydt i ver-
den, sa laenge der har eksisteret mennesker. Det er det skrig, der ledsager alle, som dgr fgr tiden. Men
det var ikke, da tragedien blev navnt, at det lgd, det var ikke, da ofrene blev naevnt, at det 1gd, nej, det
lgd, da et bestemt navn blev naevnt. De kendte ham, det var derfor, de pludselig oplevede, hvad de
havde mistet. Sddan fik vi ogsa lov at opleve det. (...)

(Weekendavisen fredag den 19. august 2011)

Karakteristisk for Knausgards made at reflektere pa er:

- den personlige tilgang til 22.7.; refleksionerne er tydeligt forankret i forfatterens ’jeg’ og jeg’ets
oplevelser og tanker i tiden umiddelbart efter angrebene i Oslo og pa Utgya

- bevaegelsen mellem ’jeg’ og ’os alle’; forfatteren skriver sine oplevelser og tanker ind i et mere
almengyldigt, universelt perspektiv og friggr sig derved fra 'det private’

- synligggrelsen af forfatterens overvejelser (”...det var maske derfor...”)

- de metasproglige og metakommunikative formuleringer; essayisten udtrykker eksplicit en be-
vidsthed om selve refleksions-, produktions- og kommunikationssituationen og giver dermed
leeseren en fornemmelse af, at veere vidne til en refleksions- og erkendelsesproces, der foregar
samtidig med, at teksten bliver til. Tankerne og skriften er intimt forbundne ("Jeg greed, da jeg
sa det, og jeg graeder nu, hvor jeg skriver om det”)

- detlevende, billed- og figurrige og personlige sprog; Knausgard ggr bl.a. brug af

o personificering ("Den fortvivlelse, der kom over mig, var pludselig og vild”)
o metonymi ("Ja, dette menneske er en verden”)
o metaforer ("ethvert forsvar mod verden styrtede i grus”)
o sammenligninger ("Overalt vil der glide gjne forbi, de vil lyse som sma lygter i de voks-
nes ellers stive, grove ansigter”)
triader ("Bgrnebgrn, venner, kolleger.”)
anaforer ("Jeg har set... Jeg har set...”)
udrab ("Ah”)
retoriske spgrgsmal

O O O O
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- bevaegelsen mellem konkrete iagttagelser og sansninger og abstrakte og mere teoretisk funde-
rede overvejelser og spgrgsmal

o Konkret:
» "billeder af sgnderbombede huse”
= ”..havde massakreret bgrn og unge mennesker. Han havde varet kleedt ud som

politibetjent.”
o Abstrakt:
* billede >< fiktion
» forholdet mellem virkeligheden og billedet af virkeligheden
* hvad er virkelighed? Hvornar er virkeligheden virkelig for os?
* hvad skaber det menneskelige naerveaer?

Diskussion pa skrift - et eksempel
Serine Gotfredsen: af: Lad os bruge Anders Breivik rigtigt

Det seneste store terrorangreb far fgrst og fremmest konsekvenser for Norge, men det far ogsa be-
tydning her i landet. Anders Breiviks blodige aktion rammer frontalt ind i den danske debat, og han vil
blive flittigt brugt i argumentationen i de to lejre, der i artier har skeendtes om den multikulturelle
udvikling. En udvikling, der vedrgrer os alle, for feenomenet er fyldt med ideologi og menneskesyn, og
mens den ene lejr ser det multikulturelle samfund som en smuk fremtidsvision om det gode, tolerante
og universelle menneske, ser den anden det overvejende som en utopi. Tilmed en farlig utopi, der pa
grund af store religigse og kulturelle forskelle kan udarte til vold og langvarig strid. Begge lejre kan
bruge Breivik i eget @rinde og gor det allerede. De multikulturelle tilhzengere har sdledes heaevdet, at
det er de nationalt sindede pa den borgerlige flgj, der med deres sprogbrug og kritik af islam er med
til at skabe en mand som Breivik. Og samtidig afslgres fra samme side en forblgffende mangel pa ind-
sigt, ndr man i en leder i Politiken kan laese fglgende: »I fortvivlelse og afmagt ma vi stille spgrgsma-
let: Hvor kommer alt det had dog fra?« Et meget afslgrende spgrgsmal, der med fa ord udstiller et af
de helt store problemer i tilgangen til den muslimske indvandring. Nemlig at visse toneangivende
stemmer aldrig for alvor har erkendt, hvor vanskeligt det er at blande kulturer, hvorpa de efter et
angreb som forleden ser forblgffede op og spgrger: Hvorfor ggr mennesker sddan noget? Sagen er, at
vi udmeerket godt ved hvorfor, og vi har vidst det leenge. Sa nar hele den paene flgj, der dremmer om
en multikulturel fremtid, havder, at hadet fremprovokeres af retorikken og de grove generaliserin-
ger, understreger det blot, hvilken enorm uvilje de stadig neaerer imod at forsta det sande omfang af
problematikken.

For vi kan ikke begribe tilstandene i dag, medmindre vi tager bade historien og menneskets natur i ed.
Historien forteeller nemlig, at islamisk og kristen kultur altid har haft uhyre vanskeligt ved at leve
fredeligt sammen, og raeekker man tilbage i den danske debat, har en del af advarslen mod det multi-
kulturelle samfund helt fra begyndelsen i 80erne rummet netop pamindelsen om, hvad der er giet
forud. Nar Sgren Krarup i sin tid kritiserede indvandringen og udleendingeloven fra 1983, hang hans
bekymring ulgseligt sammen med historiens vidnesbyrd om, hvilke enorme problemer der opstar,
nar kristent og muslimsk menneskesyn og samfundstankning skal sameksistere. Konflikten lgber
som en rgd trad fra tiden med korstogene omkring ar 1100 til kampene mellem Osmannerriget og
Vesteuropa, stridighederne pa Balkan og i dag ghettodannelser og parallelsamfund i store dele af Eu-
ropa. Sammenstgdet skaber spaendinger og aben kamp, og nar paene mennesker fra Politiken og om-
egn nu forvirret efterspgrger en forklaring pa hadet, mad man blot minde dem om, at de har fiet den
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for leengst. Men de har ikke villet lytte. Hadet stammer fra de samfund, vi selv i disse ar skaber. Eks-
tremismen skabes gennem fglelsen af pa grund af indvandring at veere truet pa eksistensen, og det
kan man godt affeje som primitivt og hysterisk, men det er virkeligheden, og den skal tages alvorligt.
Da Anders Breivik havde opgivet det politiske system, besluttede han at gribe til mere kontante mid-
ler, og han vil sandsynligvis blive efterfulgt af andre med samme fglelse af at veere omgivet af lovgive-
re, der mgder ethvert problem med talen om endnu mere rummelighed. I lejren, hvor man hylder det
multikulturelle, har man uendeligt svaert ved i alvor at overveje, om udviklingen i dag mon er den
rigtige, og i stedet griber man til de velkendte midler. Fordgmmelse af tonen samt efterlysning af me-
re tolerance. (...)

(Berlingske Tidende d. 29.7.2011)

Karakteristisk for Gotfredsens méade at diskutere péa er

- de Klare, skarptskdrne og praegnante synspunkter ("Ekstremismen skabes gennem fglelsen af
pa grund af indvandring at vere truet pa eksistensen, og det kan man godt affeje som primitivt
og hysterisk, men det er virkeligheden, og den skal tages alvorligt”)

- engagement, Gotfredsen viser gennem sKkriften at hun "har noget pa hjerte’ og braender for sin
sag ("Sammenstgdet skaber spendinger og dben kamp, og nar paene mennesker fra Politiken
og omegn nu forvirret efterspgrger en forklaring pa hadet, ma man blot minde dem om, at de
har faet den for laengst. Men de har ikke villet lytte. Hadet stammer fra de samfund, vi selv i
disse ar skaber.”)

- overblik ("den multikulturelle udvikling”, ” Historien forteeller nemlig, at...”) og viden ("Kon-
flikten lgber som en rgd trad fra tiden med korstogene omkring dr 1100 til kampene mellem
Osmannerriget og Vesteuropa, stridighederne pa Balkan og i dag ghettodannelser og parallel-
samfund i store dele af Europa”)

- den tydelige brug af pro et contra ("to lejre”, ” mens den ene lejr ser det multikulturelle sam-
fund som en smuk fremtidsvision om det gode, tolerante og universelle menneske, ser den an-
den det overvejende som en utopi”)

- de personlige holdninger kommer ikke til udtryk gennem udtryk som "jeg synes” og ” jeg me-
ner”; teksten er klinisk renset for det peronlige pronomen ’jeg’, Sgrine Gotfredsen giver sine
holdninger vaegt gennem ordvalget og stilen ("Og samtidig afslgres fra samme side en forblgf-
fende mangel pa indsigt, ndr man i en leder i Politiken kan laese...”)

- at skribenten skjuler sit ’jeg’ bag et 'vi’, personlige holdninger forkleedes som almengyldige
sandheder ("Sagen er, at vi udmeerket godt ved hvorfor, og vi har vidst det laenge”)

Den helt centrale forskel pa at diskutere og at reflektere er, at diskussionen udtrykker et tydeligt
standpunkt, et svar om man vil, mens essayets refleksioner er et forsgg pa at finde svar. Essayisten
skriver sig i sine refleksioner frem mod forstaelse og kredser gennem skriften og sine bevaegelser mel-
lem konkret og abstrakt om et ’svar’.




